62話

サイラス

今まで以上に授業にもっと集中していればよかったと思った。

伴侶を見つけたときの兆候って何だっただろう？グラスを握る手に力が入る。でも集中していたとしても関係なかっただろう。僕は彼らとは違う。自分が伴侶を見つけたかどうかわからないだろう。そもそも彼らのような伴侶を持つ可能性はどれくらいあるんだ？彼らから受け継いだのは嗅覚と筋力と速さだけ。姿を変えることができない、それが僕がいつもいじめられる理由だ。

グラスを持ち上げ、琥珀色の液体をもう一口飲んだ。喉を通り、空っぽの胃に向かって灼けるような感覚が走る。何か食べたほうがいいんだろうけど、食べる気分じゃない。

目はこの小さなホテルの部屋を見回した。この小さな町では当然だろう。モーテルはたった一つで、部屋も二十しかない。しかも、もっとしっかり掃除すべきだった—より徹底的な清掃が。残りの酒を一気に飲み干し、ベッドの横にある小さなテーブルからボトルを取るために身を乗り出した。

ウイスキーをグラスに注いでいる時、携帯が鳴り始めた。画面を一瞥すると、唇を引き締めた。母の名前が数秒間点滅してから、電話は鳴り止んだ。ため息をついて椅子に背中を預けた。最後に話してから何ヶ月も経つな。

「お前には伴侶なんていないよ！お前は伴侶を持つ運命じゃないし、たとえ見つけたとしても、彼女がお前のダメな尻から逃げ出すことを願うよ。お前はクソだよ、サイラス、そしていつまでもそうだ！」

グラスを脇に置き、ボトルを唇に当てて傾けた。イーサンの言葉が頭をよぎる。彼が吐き捨てた言葉だ、怒って出て行く前に。そもそも何について喧嘩していたのかさえ思い出せない。

あの言葉が彼を憎む理由になった。他の連中からの嘲笑や厳しい言葉は予想していたが、彼からではない。彼は僕の兄だ。彼は僕の味方であるはずだったのに、代わりに彼らの一人になってしまった。

ボトルを下ろして、手の甲で口を拭い、頭を後ろに倒した。目は数秒間染みのついた天井をさまよった後、ゆっくりと閉じた。すぐにララのイメージが脳裏に浮かんだ。

彼女のヘーゼル色の瞳、白い肌に弓なりの唇と小さなボタンのような鼻...ララは妖精のように見える。彼女の髪が解かれたらどんな風に見えるのか気になった。彼女の髪の色は自然なものではないはずだ—あの瞳の色と肌の色調からすると。僕の腕の中で彼女がどんな感触だったか、すでに知っている。彼女の香りを覚えている。

上の歯茎がチクチクする感覚が強くなり、舌で舐めた。こんなことは今まで一度もなかった。目を見開き、飛び起きて急いでバスルームに向かった。電気をつけてから、洗面台に身を乗り出し、チクチクする歯茎をよく見るために唇を開いた。変わりはない。歯が伸びる様子もない—何もない。

「バカ！」自分に向かってつぶやいた。

彼らの血を持っていても、僕は変身することはできないんだ。森の中を自由に走り回り、毛皮に風を感じることがどんなものか知ることはないだろう。リスや兎や他の野生動物を追いかけることもない。パックと一緒に走ることがどんな感じか知ることもない。彼らがしていることを何一つできない。でもそれは今まで僕を悩ませたことはなかった。

今まではね。今夜、ララという女性に会うまでは。

彼女は僕のような変わり者に興味を持つはずがない。僕は変わり者だ—彼らがそう呼ぶから、僕は喧嘩を始めるんだ。人間として生まれただけでなく、オッドアイでもある。僕は自分の目が嫌いだ。彼女と目が合った時の彼女の驚きの表情を思い出すと、痛みが走る。

憂鬱な考えを振り払い、急いでバスルームを出てボトルに向かった。飲んで飲んで、ボトルが空になるまで飲み、そして別のボトルに手を伸ばした。アルコールは記憶を操る。人生で起きた全ての悪いことを忘れさせてくれる。皆が僕が変身できないことを知る前の、良かった日々を思い出させてくれる。家族として幸せだった。

なぜ物事は変わってしまったんだ？なぜ幸せなままでいられなかったんだ？

携帯の着信音が現実に引き戻した。手探りで電話に手を伸ばし、応答した。

「切らないで」

母の柔らかい声が電話から流れてきた時、心拍数が上がった。深呼吸して、ゆっくりと息を吐き出した。彼女がどれだけ恋しかったか、今まで気づかなかった。彼女は母親であるだけでなく、変身できないことでいじめられた辛い時期を通じての親友でもあった。

「サイラス、まだいる？」

喉を鳴らした。「う、うん」

「どこにいるの？」彼女は尋ねた。「家に電話したけど、管理人があなたは仕事で出かけていると言ったわ。さっきも電話に出なかったから別の番号から掛けたの」

彼女の声には明らかに傷ついた感情と失望が含まれていた。その痛みの原因は僕だ、それが僕が去った大きな理由の一つだった。もう彼女の目に映る失望を見るのに耐えられなかった。

「あちこちにいたよ」と、はっきりとした答えの代わりに答えた。「何かあった？」

彼女が大きくため息をつくのが聞こえた。数分間の沈黙が過ぎた。「たくさんあるわ。だからあなたに連絡しようとしていたの」

「ママ—」

「家に帰ってきてほしいの」彼女は遮った。「兄さんの伴侶結合式にいてほしいの」

一気に肺から空気が抜けた。彼の伴侶結合式。イーサンは伴侶を見つけた。驚くべきことではないはずなのに、傷ついた。若い頃、親友であり兄弟だった時、僕たちはそのことについて冗談を言っていたことを思い出す。両親のように伴侶を共有する夢を見ていた。でもその夢は喧嘩を始めた時に粉々になった。イーサンのトレーニングが始まり、僕たちは徐々に離れていった。彼はパックのメンバーが彼をどう思うかを気にするようになり、僕のことを心配しなくなった。僕たちは離れていき、年々その距離は広がるばかりだった。

僕は期待していた...頭を振って、目を閉じ、痛みを押し込もうとした。気にするべきじゃないはずなのに、どういうわけか気になる。それが彼をさらに憎む理由になった。彼は家族を持つことができる。彼はこれまで欲しかったものすべてを手に入れるだろう、僕がまだ一人でいる間に。伴侶もなく、家族もなく、何もない。

「サイラス、聞いてる？」

鋭く息を吸い込んだ。「おめでとう」と無理やり口から出した。

「あなた—」

「彼を誇りに思っているでしょう、お母さん。彼におめでとうと伝えて」

「あなた自身で伝えられるわ、もし—」

「出席しないよ」彼女の言葉を遮った。

「あなたは必要—」

「何も必要ないよ！」電話をきつく握りしめながら叫んだ。「僕が出て行くとき、止めようともしなかったじゃないか。電話してくるのは、兄がしたことか、これからすることを知らせるときだけ。僕がどうしているか聞くために電話してくることなんてない」

彼女がすすり泣くのが聞こえた。「そんなことないわ」と彼女は声を詰まらせた。「あなたは—」

「行かなきゃ、お母さん」

彼女が別の言葉を発する前に電話を切った。数秒間携帯を見つめてから、腕を引いて壁に投げつけた。壁に当たった瞬間、百万の破片に砕け散り、床に落ちた。

彼らは彼を愛したように僕を愛してくれたことはない。過去も大事にされなかったし、兄の華やかな式の後の未来でも、決して大事にされることはないだろう。両親を誇らせたいという希望は全て消えた。イーサンは伴侶を見つけた、これで彼は完璧なアルファになれる。